图:小说《狼厅三部曲》第三部《镜子与光》的英电视改编版于近日播出。
已故英国作家曼特尔的伦漫《狼厅三部曲》拥有良好口碑 ,小说第三部《镜子与光》的话都后江恒电视改编版于近日播出,获得好评如潮 。铎热的背有学者认为 ,英该历史剧走红的伦漫天龙八部发布网背后另有原因。
于二○○九年首次出版的话都后江恒《狼厅》,与后来的铎热的背《血季》和《镜子与光》组成三部曲 ,小说以都铎王朝为背景 ,英讲述国王亨利八世和权臣克伦威尔的伦漫宫廷斗争 ,是话都后江恒曼特尔的代表作,曾荣获英国布克文学奖。铎热的背前两部均已拍成热播剧集 ,英而第三部经过苦苦等待终于搬上银屏。伦漫有评论形容,话都后江恒天龙八部私服这部全长六小时的剧集 ,是烛光下的政治 、宗教和心理惊悚片,有如“电视魔法”,浓缩了曼特尔三部曲的精髓。
该剧受到追捧的一个重要因素,是英国观众对都铎王朝的痴迷 ,从近年相关题材的大行其道便可见一斑。早在二○○一年 ,作家格雷戈里出版了《金雀花和都铎》系列十五部小说的开篇《另一个波琳家的女孩》 ,以极其生动的方式讲述亨利八世的妹妹玛丽。此书在二○○八年被翻拍成电影 ,极大激发了人们对都铎王朝的兴趣 。在二○一三年,天龙八部sfBBC推出了纪实电视连续剧《都铎修道院农场》,让普通人尝试放羊和捕鱼,对都铎时期的文化给予了全景呈现 。然后是二○一七年的音乐剧《六人组》,透过亨利八世的六位妻子,讲述她们争夺最痛苦配偶头衔的故事 。去年上映的传记电影《煽动者》,聚焦亨利八世的妻子兼遗孀凯萨琳.帕尔的故事 ,她成为笑到最后的人。加上目前BBC正在播出的电视剧《都铎王朝》 ,用影评人的话说 ,都铎王朝如同一粒种子 ,落在肥沃的土壤上开花结果 ,并掀起一股文化浪潮 。
纵观这些作品,会发现其中有相当部分对都铎王朝加入了新的演绎 。以《六人组》为例,这是一部诙谐、欢乐和略显不合时宜的作品,它摆脱了每位亨利八世妻子的历史陈腔滥调:克利夫斯的安妮不再丑陋 ,而是精明、享乐主义和贪婪;阿拉贡的凯瑟琳不再是长期受苦的道德家 ,而是顽固得要死;最美的凯瑟琳.霍华德不再风流 ,仍然是正常女人。再如《煽动者》,由裘德洛饰演的亨利八世变得谦恭,与传统的暴君形象有所差别,结尾甚至还有一点令人瞠目结舌的非历史主义,以至于更像改编自一部同人小说。
实际上,这种对都铎王朝的修正 ,最早发生在上世纪五六十年代 ,当然轰动一时的作品包括:一九六六年荣获奥斯卡奖的《四季最佳人选》 ,一九六九年的《千日安妮》,以及一九七○年BBC的连续剧《亨利八世的六位妻子》等 。之所以如此,是由于在很多文化界人士看来,英国长期一直采用维多利亚时代的都铎王朝版本 ,即对他个人某种程度的美化,有必要进行重述 。当中就包括作家格雷戈里 ,对于都铎王朝的修正 ,在她的许多作品中被虚构出来 ,例如《博林的继承》《驯服女王》和《最后的都铎》 。用她的话说 ,每当残酷的事实与投射到文化上的形象之间出现脱节时,无论是在文学 、艺术或教育领域 ,大体上都是因为我们仍在接受维多利亚时代的全部观点,特别是历史学家詹姆斯.弗劳德的《英格兰史》,我们接受了他想要告诉后代的有关权威 、社会、政治 、宗教和性别等方面的故事 。比如在小学课堂,亨利八世被当作一个快乐的国王来教书,事实上他是一个连环杀手和虐待妻子的人 。
当然 ,曼特尔对都铎王朝的修正也扮演了重要角色。多年前,她在回答自己为何成为历史小说作家时,引述哲学家奥古斯丁的话,“死者是看不见的 ,但他们并没有缺席” ,指出当我们追赶?死者喊?“回来吧!”我们听到的可能是自己的回声 ,看到的可能是自己的影子 ,它们有一些东西要告诉我们,而我们应尝试透过小说和戏剧来获得这种理解。正如人类对戏剧探究的演变:首先众神离去,然后是英雄,最后只剩下妥协的自我。对研究人员来说 ,都铎时代仍然是热门争论的焦点 ,可对大众来说,这只是轻微的娱乐 。书架上摆满了有关亨利八世和他的妻子的小说。但小说家无法抗拒未探索过的角度,换个角度,故事就会焕然一新。
曼特尔认为 ,就像历史学家的工作绝不仅仅是累积事实,小说家的职业也绝不仅仅是编造故事 。历史作家应是一个流离失所的人,利用今天的技术试图了解昨天所不了解的事情。她尤其反对与过去建立浅层联系 ,强调要重视它与当代生活的共鸣。如同今天英国和美国的政治中的现代宫廷宠儿 ,他们升得高 ,却又跌得快 ,与都铎王朝的宫廷戏码有很多相似之处。另外 ,以《镜子与光》为例,其剧本的驱动力,是关注权臣克伦威尔的职业生涯中,他可能做出鲁莽 、错误决定的时刻,他的自满情绪可能影响了他的判断等等 。为此创造出一个故事 ,让观众去思考 ,也许克伦威尔不应该这样做 。
曼特尔在临终前曾说 ,《狼厅三部曲》的完成是一个真正的里程碑 ,但我不想永远成为都铎王朝的谈话领袖和书评家 。身为鱼,我们要情不自禁地在当前历史视野的水中游来游去 。